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* Souvenirs *
Elle est là, devant moi. Elle est morte, comme
moi. La différence, c'est qu'elle, elle n'existe pas.
Elle me hante depuis un peu plus de cent ans
maintenant, depuis que je suis mort, depuis que
je suis né en tant que vampire.
Au début, je regrettais que mon corps ne
supporte pas l'alcool, ça m'aurait aidé à l'oublier.
Et puis j'ai découvert que le sang pouvait avoir le
même effet, dans une certaine mesure.
Chaque mois, sans relâche, le jour de la lune
noire, Sophie vient à moi. Elle est belle, dans sa
longue robe noire, très brune, avec sa peau de
porcelaine presqu'aussi blanche que la mienne.
Elle me regarde, tend ses mains de lait vers moi.
Elle m'appelle.
Aujourd'hui, après un siècle de silence entre
nous, après toutes ces nuits de carnages
orgiaques à tenter de l'oublier, je suis prêt à
l'écouter.
J'ouvre mon esprit à son âme errante, et sa voix
cristalline m'envahit.
­ Ovide, mon amour, ma vie. Souviens­toi de ta
promesse...
Le dernier mot n'est qu'un murmure, déjà elle
disparaît comme le vent balaie la brume.
La promesse... comment pourrais­je la tenir?
Les jours suivants, les souvenirs erratiques de
ma précédente vie en tant qu'humain traversent
mes pensées comme des éclairs foudroyants.
J'étais chez moi ce soir­là. J'avais préparé mes
affaires pour aller chasser le lendemain. Mes
parents dormaient. Ils avaient toujours eu le
sommeil lourd. J'étais en train de cirer mes
bottes quand on frappa à la porte, faiblement.
C'était elle. Elle avait été rossée de coups. Les
jambes flageolantes, l'avant­bras appuyé contre
le chambranle de la porte, elle leva de grands
yeux tristes vers moi, puis s'effondra. Paralysé
par le choc de voir ma bien­aimée dans un tel

état, ce n'est qu'au moment de sa chute que j'ai
réagi.
­ Sophie.
Je me mis à genoux et pris sa tête dans mes
bras. Sa longue chevelure était maculée de
boue, elle en était si fière. Elle respirait à peine.
Je murmurais.
­ Sophie.
Elle ouvrit les yeux, son regard était résigné. Elle
murmura à son tour.
­ Mon frère...
Ce furent ces dernières paroles. Je ne sais pas
bien combien de temps je suis resté là, la
berçant dans mes bras, prostré, pleurant. Je finis
par reposer sa tête par terre, doucement. Je me
suis levé décidé, ai mis mes grandes bottes.
Direction: chez le frère.
C'était un alcoolique notoire qui passait ses
soirées à la taverne jusqu'à ce qu'il n'ait plus
d'argent et qu'on le jette dehors. Dans le meilleur
des cas, il était tellement saoul qu'il s'endormait
immédiatement, chez lui ou en chemin. Dans le
pire, il quémandait de l'argent auprès de sa
soeur, parfois en jouant sur la pitié, parfois en la
frappant.
Je voulais sortir Sophie de cette situation. Nous
voulions nous marier. Mais il fallait de l'argent
pour nous établir, et le frère avait depuis
longtemps bu tout ce qui aurait pu ressembler à
une dot. Nos deux familles étaient tombées
d'accord, il fallait que j'économise cent deniers
avant que nous nous marions.
Je travaillais dur pour cela. Je me levais tous les
jours bien avant l'aube pour ramasser les collets,
j'allais ensuite les vendre au boucher avant que
le marché ne commence, puis je retournais
chasser ou pêcher. L'après­midi, je tannais les
peaux et faisais sécher la viande ou les
poissons. Cela faisait plus de deux mois que je
travaillais à ce rythme, et j'avais déjà économisé
douze deniers. Pendant ce temps, son frère
vidait des chopes de bière.
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Chaque semaine, le dimanche soir, je retrouvais
Sophie sur le chemin du petit bois. Nous
parlions, nous marchions, nous nous
embrassions parfois. Nous nous faisions des
serments puérils, d'amour éternel, que même la
mort ne pourrait nous séparer. Et nous étions
sages, si sages que la vie ne nous a pas laissé
le temps de nous aimer. Quand il faisait beau,
nous nous couchions sur l'herbe. Main dans la
main, nous regardions les étoiles qui semblaient
nous promettre un avenir meilleur.
Tous ces souvenirs, et elle était morte. Son frère
l'avait tuée. Les yeux pleins de larmes, l'image
d'un visage d'ange tuméfié en tête, je marchais
en frappant le sol.
­ Je te le promets Sophie, je tuerai ton frère et
vengerai ainsi ta mort.

*
La nuit était sombre, c'était la lune noire, et
j'étais à moitié aveuglé par mes larmes. C'était le
début de l'hiver, et tous les honnêtes gens
dormaient. Ma destination n'était plus qu'à un jet
de flèche lorsque j'entendis sa voix.
­ ... jeune homme, à cette heure?
Tout à mes pensées, je n'ai pas entendu le début
de la phrase et je ne m'en souciais guère.
J'avais un objectif, une vengeance à réaliser, le
reste n'avait pas d'importance. Une femme, belle
et d'allure provocante, se tenait à trois pas de
moi. Je ne l'avais pas vu me dépasser.
­ Voici qui est bien discourtois, mon jeune ami.
Je m'efforce d'engager la conversation et vous
ne me rendez même pas mon salut. Peut­être ne
m'avez­vous pas entendue?
­ Excusez­moi, j'ai une affaire urgente à régler.
Je marmonnais. Ma voix, plus rauque qu'à
l'ordinaire, pouvait faire croire que j'étais
beaucoup plus vieux. Je passais à coté de la
femme, bien décidé à ne pas m'arrêter. En
passant à son niveau, elle me retint par le bras.
Je fut surpris par sa force. Agacé, j'ai relevé la
tête, mon regard rencontra le sien, et à cet

instant le monde a basculé.
Je ne me souviens pas du reste de la nuit, juste
l'odeur de la terre humide, et le goût de son
sang. Je me réveillais le lendemain soir dans un
cercueil, dans une petite grotte, seul. Le monde
n'avait pas changé, même si je le voyais
différemment. J'étais simplement devenu un
vampire, je le sentais en moi, la femme m'avait
fait cadeau du don ténébreux.
Mes pensées étaient comme mélangées, en
désordre. Je devais savoir ce qui se passait
chez moi, et finir ma vengeance. En tous les cas,
je devais sortir d'ici. Je trouvais vite l'entrée de la
grotte malgré sa petite taille et l'obscurité. Elle
était fermée par ce qui me semblait être une
énorme pierre, mais ma nouvelle force m'apprit
bien vite que je pouvais la déplacer assez
facilement.
En bon chasseur, je reconnus l'endroit qui n'était
pas très éloigné de notre village. Je connaissais
ce coin qui n'était pas vraiment giboyeux, et je
me souviens m'être demandé si c'était à cause
de la présence de cette grotte­caveau. Je courus
vers le village.
La maison de Sophie était plus proche que celle
de mon père, c'était donc là que j'allais en
premier. En m'approchant, je sentis
immédiatement l'odeur de mort. J'entendais
également les pleurs de sa mère, pauvre femme
usée par le travail. Je m'approchais de la fenêtre
de la chambre de Sophie. Elle était étendue sur
le lit, vêtue de sa robe noire. Je sentais la haine
monter en moi, l'envie de tuer son frère. Je
passais devant la fenêtre de la salle. Le père
regardait le feu, l'air hagard, il ne bougeait pas.
La mère était assise à table, à sangloter.
Visiblement le frère n'était pas dans la maison.
Je suis reparti vers celle de mon père.
L'ambiance était tendue. J'entendis mon père
hurler de loin. Il me maudissait. Il semblait
penser que j'avais tué le frère de Sophie, puis
m'étais enfui pour éviter un procès inévitable. Je
compris vite qu'en fait il essayait de s'en
convaincre, et d'en convaincre ma mère. Il avait
simplement peur que ce soit lui qui m'ait tué.
M'approchant de la fenêtre, je le voyais faire les
cent pas autour de la table de la cuisine. Ma
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mère, à l'instar de celle de Sophie, pleurait,
assise sur sa chaise.
Je n'ai retrouvé aucune trace du frère de Sophie.
La nuit suivante, lorsque je me suis réveillé,
Alamasonthe était là. Elle qui m'avait fait le don,
qui avait fait de moi un vampire. Elle a fait mon
apprentissage pendant une trentaine d'années.
Elle était avec moi un jour sur deux, mais elle
vivait ailleurs, je ne savais pas où. Une fois, j'ai
essayé de la suivre. Elle l'a senti, et m'a invité à
faire demi­tour, avec douceur. Elle m'a expliqué
que je n'étais pas assez rapide pour arriver
jusqu'à chez elle avant l'aube. J'en étais venu à
la respecter suffisamment pour accepter ce
secret.

*
Aujourd'hui je me suis éloigné de mon village
natal. J'y suis resté jusqu'à la mort de ma mère.
Je crois que c'est ce jour­là que j'ai compris ce
que signifiait réellement l'immortalité. La solitude
devient la seule compagne qui vous soit fidèle,
tout le reste est éphémère.
J'avais décidé de partir en ville. Là, mes appétits
resteraient discrets. Révélant mes projets à
Alamasonthe, elle m'invita chez elle. Elle habitait
une sorte de grotte aménagée, une caverne aux
mille trésors. Elle me faisait penser aux contes
que me racontait mon père auprès du feu,
pendant les longues soirées d'hiver, il y a si
longtemps. L'air était sec, de lourds tapis
couvraient le sol. De grands lustres pendaient du
plafond qui était haut d'une dizaine de coudées.
Partout où se posait mon regard, je voyais des
meubles magnifiquement ouvragés dans des
bois que je ne connaissais pas. Alamasonthe
avait un extraordinaire palais souterrain.
Elle s'amusait de mon regard ébahi devant tant
de merveilles. Elle s'approcha de moi, le
mouvement lent de ses hanches me faisait
penser à une danse lascive.
­ En ton honneur, Ovide, mon ange noir à l'âme
si pure. Embrasse­moi et vivons.
Elle avait toujours cette manière incroyable de
parler. De vivre aussi. Elle prit ma tête dans ses

mains pour rapprocher nos lèvres, et
m'embrassa tendrement. Je lui répondis
fougueusement.J'étais gauche, et je pense que
mon manque d'expérience lui plaisait.
Elle me déshabillait et me faisait reculer tout en
continuant à m'embrasser. Nous sommes ainsi
passés dans la pièce attenante. Lorsque j'étais
finalement nu, elle me poussa en arrière, sur le
lit. Je ne réalisais qu'alors que nous étions dans
la chambre. Sans même que je m'en aperçoive,
elle avait synchronisé nos pas avec mon
effeuillage. Restée debout, elle m'observa en
détail, avec un sourire sulfureux. Mon membre
dressé faisait honneur à sa beauté.
Elle recula de deux pas tout en me regardant, et
commença à danser. Son bassin ondulait,
rythmé sur un air imaginaire, le plus beau qui
soit. Tout en continuant, elle se déshabilla
lentement. Ses vêtements de soie semblaient se
prosterner à ses pieds comme autant d'esclaves
soumis. Je n'osais bouger et la regardais
fasciné. Ses seins, pleins et hauts, étaient tout à
la fois agressifs et généreux. Ses hanches
prouvaient, s'il était nécessaire, qu'elle était plus
habituée aux coussins qui nous entouraient
qu'aux rudes tâches de la campagne.
Elle s'arrêta d'un coup. Debout, les bras écartés,
la tête baissée, ses longs cheveux masquaient
son visage et sa poitrine. Elle releva la tête. Ses
cheveux, d'un mouvement ample, vinrent se
remettre à leur place, comme animés d'une
volonté propre. Elle fixa mon regard, et
s'approcha d'une démarche féline. Je me
redressais, et assis sur le lit, j'écartais les bras
pour l'accueillir. Elle s'assit sur moi, et me fit
découvrir l'amour.
Les semaines qui suivirent ne furent que délice
et luxure. Dans ses bras, j'oubliais le chasseur
que j'étais, le vampire terré dans sa petite grotte
au milieu de la forêt, j'oubliais tout ce qui n'était
pas nous. Jusqu'à la lune noire. Alamasonthe et
moi nous préparions à chasser ce soir là. J'étais
sorti sentir l'odeur de la forêt pendant qu'elle
choisissait sa toilette. C'était devenu un rituel.
C'est là que Sophie m'est apparue pour la
première fois.
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­ Ovide, mon amour, ma vie. Souviens­toi de ta
promesse...
Je reçu ses paroles comme une flèche en plein
coeur. Ce mois passé avec Alamasonthe, ce
mois qui m'avait paru si délicieux, était devenu
un cauchemar. Qu'avais­je fait? Je me
dégoûtais. Sophie disparaissait. Mon nouvel
équilibre s'effondrait. Des larmes de sang
coulaient le long de mes joues. Les essuyant
comme un môme, du revers de la manche, je
partis immédiatement. Je n'ai plus jamais revu
Alamasonthe.

* Ténèbres *
Après cela, je suis parti en ville. Traînant dans
les bas­fonds, je noyais mes souvenirs dans le
sang de pauvres hères. Je me repliais sur moi­
même, je me sentais maudit. Sophie me hantait.
Je vivais sans but, coupé du monde, loin de la
vie de la forêt, loin de moi. Je n'ai que peu de
souvenirs de cette période où je laissais le
temps glisser devant moi, juste une sensation de
vide intérieur, de néant.
Jusqu'à cette nuit d'avril. J'étais parti chasser
dans le quartier le plus pauvre de la ville. La
misère côtoyait la délinquance. Quelques
ouvriers sales parcouraient les trottoirs à la
recherche de la femme qui leur donnerait un peu
de chaleur humaine en échange de quelques
pièces. La couleur des murs, sales, reflétait mes
états d'âme. L'esprit à la dérive, je cherchais une
proie facile, isolée du troupeau. Lorsque
j'entendis ses pleurs, et les cris de l'homme.
Elle était recroquevillée, par terre. Elle essayait
de parer les coups de l'homme. Visiblement
aviné, il la dressait pour qu'elle accepte de
monter avec un client. Elle devait regretter d'être
partie de son village pour devenir serveuse à la
ville. Ma vision se rétrécit immédiatement sur
l'homme. La vie semblait s'être ralentie. Je
fondis sur lui, attrapait son bras près à s'abattre.
De mon autre main, je l'attrapais par le cou, tant
pour l'immobiliser que pour le faire taire. Je
plonge dans son regard. Lui qui a vécu de la
terreur va en mourir. Lentement, je lui tords le
bras. Ses yeux s'écarquillent, ses mouvements
deviennent affolés. Je resserre mon étreinte
autour de son cou. Il essaye de crier mais ne

peut pas, la terreur l'envahit. Son bras casse,
l'extrême douleur offre de nouveaux traits à son
visage. Il a compris, il n'a plus rien à apprendre.
D'un mouvement rapide, je lui brise la nuque.
Ma rage s'est dissoute comme son corps glissait
à terre. Je réalisais alors le risque que je venais
de prendre, et d'un regard circulaire, je cherchais
les passants qui auraient pu me voir.
Heureusement, dans ce quartier, il n'était pas
conseillé de s'occuper des affaires des autres.
Les cris de l'homme insultant sa victime avait du
achever de faire fuir les éventuels badauds, la
rue était déserte.
Je baissais enfin le regard vers la jeune femme.
Elle sanglotait, le visage dans les mains,
masqué par ses longs cheveux noirs. Son âme
était ouverte comme une rose cherchant les
rayons du soleil. J'y plongeais. Elle n'avait rien
vu. Je ressentais de la pitié pour elle. Ce n'est
pas elle que je voulais sauver, c'était Sophie.
Je tendais la main vers la jeune femme afin de
l'aider à se relever. Je dus la placer presque
devant ses yeux pour qu'elle s'en aperçoive.
­ Tu n'as plus rien à craindre.
Elle se releva, mais garda la tête baissée.
­ Oublie la ville, petite. Rentre dans ton village.
Tu y trouveras certainement un jeune homme à
rendre heureux.
Sans attendre sa réaction, je me suis retourné et
me suis éloigné d'un pas décidé. Il fallait que je
retrouve le frère de Sophie, il fallait que je tienne
ma promesse. J'avais de nouveau un but. J'ai
profité de la fin de la nuit pour préparer mes
affaires, comme je le faisais la veille d'un jour de
chasse, lorsque j'étais humain. Le lendemain, je
suis reparti vivre dans la petite grotte près de
mon village. Il fallait repartir à la source.

*
Le retour me donna l'impression de revivre. Les
odeurs et les bruits familiers de la forêt
semblaient me souhaiter la bienvenue chez moi.
Sans prendre le temps de trop en profiter, je suis
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retourné à la maison de Sophie dans l'espoir d'y
obtenir quelques informations. Elle était
délabrée, visiblement inhabitée. Tout ce qui
pouvait avoir une certaine valeur, ou être
réutilisé, avait disparu. Les parents me
semblaient trop vieux pour avoir déménagé, ce
que me confirma une visite au cimetière. Ils
avaient été enterrés ensemble. Retrouver le
frère ne serait pas facile.
Je crois que le frère de Sophie ne m'a jamais
appris qu'une seule chose dans la vie, mais elle
allait être utile: le meilleur endroit pour obtenir
n'importe quelle information, c'est la taverne. Je
m'y dirigeais directement, et y entrais le plus
naturellement possible. Je me souviens être allé
me prendre une bière au comptoir, non pour la
boire, évidemment, mais pour repérer les lieux,
pour me trouver l'indicateur idéal. Et je l'ai
trouvé. Il semblait avoir suffisamment bu pour
me parler sans trop se poser de questions, et
suffisamment jeune pour que mon visage ne lui
dise rien.
Il connaissait notre histoire, le frère battant la
soeur, sa mort, les deux disparitions. Contre
quelques chopes, j'appris que le frère n'était pas
réapparu, ni avant ni après la mort de ses
parents. Personne ne savait où il était, ou
seulement s'il était encore en vie.
Pendant des semaines, j'enquêtais dans les
tavernes des villages alentour. Les semaines
devinrent des mois, des années. De temps en
temps, on m'indiquait un homme venu s'installer
dans le village à cette période, mais ce n'étais
jamais lui. Une vingtaine d'années passèrent
comme cela. Cela faisait cinquante ans que
Sophie était morte. Son frère aurait dépassé les
soixante dix ans, plus que le plus vieil homme
que j'avais rencontré jusqu'alors. Une épidémie
de peste ravageait la région. Il n'y avait plus
aucun espoir de le retrouver.

*
Invariablement, chaque mois, Sophie
m'apparaissait. Je la maudissais, je la haïssais.
Quand venait la nuit de la lune noire, je me
levais le plus tôt possible, et cherchais
désespérément mes victimes. Je me gavais de

sang jusqu'à la frénésie. Mes yeux étaient ceux
d'un fou, mon cerveau semblait exploser, mes
oreilles bourdonnaient. Enfin, je n'entendais plus
Sophie.
J'étais devenu comme un loup solitaire, un
vampire vagabond de la pire espèce. Durant de
courtes périodes de lucidité, j'avais moi­même
pitié de ce que j'étais devenu. Même les autres
vampires évitaient de croiser mon chemin.
Personne ne veut croiser la route d'un loup
enragé. De nouveau sans but, hormis l'oubli, le
reste d'humanité qu'il y avait en moi avait fait
place à une bête sanguinaire.
Je n'ai jamais rien trouvé qui me permit d'éviter
l'apparition de Sophie la nuit de la lune noire. Au
bout d'une vingtaine d'années, carnage après
carnage, le sang m'attirait de moins en moins,
me dégoûtait presque. Je n'en buvais plus que
pendant cette nuit maudite. J'avais de plus en
plus de mal à ne pas entendre Sophie, le sang
était moins efficace chaque mois. J'étais arrivé à
l'est de tout pays connu de l'homme, en marge
de toute humanité, au delà des limites de ma
raison. Je suis monté au sommet de la plus
haute montagne, au dessus de toute vie, ai
trouvé une grotte, et m'y suis enfermé.
Je n'avais jamais ressenti de soif plus forte qu'à
mon réveil. En sortant de la grotte, la hauteur
des arbres m'apprend que je suis certainement
resté en léthargie plus d'une dizaine d'années.
Je suis descendu dans la vallée, et me suis
enfoncé dans la forêt profonde. Retrouvant mes
instincts de chasseur, j'ai pisté le plus grand cerf
de la forêt. Son sang m'a paru le plus doux des
breuvages. Si pur, si fort. La forêt était ma
maison, mon équilibre, ma vie. La retrouver
ainsi, dans cette contrée vierge de la présence
de l'homme, m'a fait retrouver une certaine
sérénité. J'attends la nuit de la lune noire,
j'attends Sophie. Je ressens une certaine
appréhension, mêlée d'impatience. Aujourd'hui,
je suis prêt à l'écouter. Ce soir...

* Nouvelle chasse *
Sophie m'est apparue. Litanie habituelle, Je ne
me souviens de sa voix que pour entendre cette
phrase, toujours la même, depuis un siècle.
Entouré de cette forêt, je me sens apaisé.
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Sophie aimait la nature, elle était calme et
généreuse, comme elle. Sophie m'aimait. Jamais
elle ne voudrait me tourmenter de la sorte, me
demander l'impossible. Nous étions tout l'un
pour l'autre.
Quelque­chose se cache nécessairement sous
ces quelques mots que je connais par coeur.
Lentement, je me répète ses paroles, nuit après
nuit. Si je savais écrire, je les graverais dans la
pierre. Je fouille ma mémoire pour en extraire
des bribes de souvenirs vieux d'un siècle.
Invariablement, mes pensées finissent sur cette
nuit, sur sa mort à la porte de chez moi, sur son
frère qui a fui. La clef est là, nécessairement. Il
faut que je parle à Sophie, il faut que je lui
explique que cette quête est impossible.
Je sais que le temps est précieux, que je ne
peux lui dire qu'une phrase, deux au maximum.
Je les prépare donc consciencieusement, je me
les répète jusqu'à tomber de sommeil. J'attends
de nouveau la lune noire. Enfin, nous y voilà. J'ai
choisi de l'attendre dans une grande clairière,
sous les étoiles. Je suis nerveux. Je me lève,
tourne en rond, me rassois. Il faut que je me
calme. Accroupi, je pose mes mains sur le sol.
Je sens la terre humide, je ferme les yeux,
respire lentement. Les battements de mon coeur
ralentissent, je rouvre enfin les yeux.
­ Je suis prêt, Sophie, viens à moi.
Et elle m'apparut. Je parle sans attendre.
­ Je ne peux pas te venger, ton frère est mort à
présent.
Elle me sourit tendrement.
­ Il n'est pas mort. Il n'est pas vivant non­plus. Il
est comme toi.
Je suis comme pétrifié par cette nouvelle. Je la
regarde intensément, les yeux pleins des
questions que je n'ai pas le temps de lui poser.
Son sourire me réchauffe le coeur tandis qu'elle
disparaît. Je suis seul à nouveau, mais cela ne
me pèse pas, je la sens encore là, près de moi.
Je ne suis plus triste, je ne suis plus perdu, la vie
a de nouveau un sens. Je souris aux étoiles,
lève les bras, et hurle mon plaisir de vivre.

*
Des pensées trottent dans ma tête, m'offrant
comme un ballet anarchique et immatériel. Une
phrase, une seule, peut bouleverser toutes les
certitudes. Le frère de Sophie est comme moi,
c'est donc un vampire. Lui, pour qui j'ai toujours
souhaité la mort, est aussi un immortel. Je ne
peux décrire les sentiments que provoque cette
nouvelle pour moi, cette amertume profonde. S'il
y a un homme qui ne mérite pas la vie éternelle,
c'est bien lui.
Je l'ai cherché pendant des années, mais je
cherchais un humain. Aujourd'hui je dois
reprendre mes recherches. Je dois retourner à la
source. Un vampire, ce soir­là, dans ce village­
là... je dois retourner voir Alamasonthe.
Le trajet est long, néanmoins je ne me presse
pas. Enfin en paix avec moi­même, ayant repris
le contact avec Sophie, je savoure mon voyage.
Depuis ma léthargie, je me sens beaucoup plus
puissant. Mais surtout je ressens le monde qui
m'entoure de façon plus fine, plus subtile. La
nature m'apparaît comme un imbroglio de vies
qui se croisent, s'entrechoquent. Mais au delà de
cette confusion, l'ensemble se révèle être d'une
extraordinaire cohérence, une stabilité parfaite
basée sur des mouvements totalement
erratiques et incontrôlés. C'est ainsi que
j'appréhende le monde, d'un regard nouveau
j'embrasse mon environnement et l'analyse, tout
en me rapprochant de ma destination. Chaque
mois, Sophie m'apparaît. La brièveté de nos
rencontres ne fait que décupler mon amour,
qu'asseoir un peu plus ma volonté. J'arrive enfin.
Elle est là, à l'intérieur de son palais, je le sais.
Elle m'a senti également, j'en suis certain. Je
reste un moment dehors, espérant qu'elle
viendra m'accueillir, en vain. Je finis donc par
entrer. Elle est au fond de la pièce, allongée sur
un canapé, légèrement relevée sur un coude.
Elle me regarde.
­ Que me vaut le plaisir de te revoir, mon fils,
mon ange noir?
J'avais presque oublié à quel point sa beauté est
troublante. Je sens des vagues d'énergie
provenant d'elle, elle tente de me séduire par les
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sens et par la pensée. Je résiste, tout en ayant
conscience que c'est presque involontaire de sa
part, comme un réflexe.
­ Je viens m'enquérir de la santé de mon frère,
chère mère.
Mon ton est froid. Son visage change, devient
triste. Elle sait que j'ai compris qu'elle l'éduquait
un jour sur deux, comme moi.
­ Tu devrais l'oublier. C'est une vieille histoire, et
tu as l'éternité devant toi.
­ Je ne peux supporter ma vie tant qu'il n'est pas
mort.
­ Tu es plus puissant que la dernière fois que
nous nous sommes vus, je le sens. Mais ce ne
sera pas suffisant. Dès que je t'ai vu, tu m'as
séduite. Je voulais te garder pour moi, et c'est
pour cela que je t'ai fait le don ténébreux. Mais je
lui ai fait le don peu de temps avant toi, tu es
donc beaucoup moins puissant.
­ Tu ne comprends pas, tu ne peux pas
comprendre. Ma vie ne peut pas avoir de sens
tant qu'il respire. Je dois le tuer, ou mourir.
Elle se lève, doucement. D'une démarche lente,
elle s'avance vers moi. La tristesse est toujours
présente sur son visage, elle semble beaucoup
plus âgée qu'à l'accoutumée.
­ Viens, mon ange noir. Prends­moi dans tes
bras, viens boire mon sang pour qu'il te donne
une chance de victoire. Viens me faire l'amour.
Demain, je te dirai où est ton frère.
Je m'approche d'elle, la prends dans mes bras
comme si c'était la dernière fois. Je sais qu'elle
ne croit pas en la réussite de mon entreprise.
Elle sait que je n'ai pas le choix, et le respecte.
Nous nous embrassons tendrement, puis je la
porte dans la chambre. Je la dépose dans le lit.
Nous nous caressons avec la légèreté d'une
brise sur les feuilles d'un arbre. Mes lèvres
parcourent son corps en un millier de doux
baisers, puis arrivent jusqu'à son cou. Je la
mords, elle se cambre, puis se détend à
nouveau. Son sang coule en moi, chaud, épais,
puissant. De ses mains, elle entoure mon visage.

­ Bois mon fils, bois et vis.
Je retire doucement ses mains, et arrête de
boire avant que cela devienne dangereux pour
elle. Elle respire doucement. En me redressant,
je m'aperçois que deux larmes de sang ont coulé
de ses yeux clos. Je les lèche doucement, puis
je lui fais l'amour comme d'autres disent adieu.
Juste avant l'aube, nous nous endormons dans
les bras l'un de l'autre.

*
Je me réveille avant elle, je la regarde. Elle
semble si fragile à présent. Je sens sa force en
moi, comme une partie d'elle qui ne me quittera
jamais. Je l'embrasse doucement sur le front, et
me lève sans la réveiller. Il lui faut du sang, il me
semble à présent que je lui en ai trop pris la
veille.
Je m'élance sans plus réfléchir vers le village le
plus proche. Je ne suis pas long à trouver une
épave gorgée de bière qui offrira son sang à
Alamasonthe. Je le ramène à la grotte, jusque
dans la chambre. Comme un bon amant,
j'apporte à ma maîtresse le petit déjeuner au lit.
Elle se réveille au même moment. Finalement j'ai
peur d'avoir mal fait, je n'aurais peut­être pas dû
ramener cet homme dans un lieu aussi intime.
Tandis qu'elle se lève avec sa grâce habituelle,
son sourire me rassure . Elle se penche vers
l'homme et, sans plus de façon, plante ses
crocs. Je souris de lui voir un si bon appétit.
Elle me regarde et sait immédiatement que ma
volonté n'a pas fléchi.
­ Viens.
Je la suis. Nous sortons puis montons en haut
de la colline. Elle m'indique le chemin à l'aide de
grands gestes, tandis qu'elle m'envoie les
images par télépathie. Je reconnais ces lieux
que je parcourais alors que je cherchais un
humain. Il vit dans la crypte d'un vieux château
en ruine, loin au nord. Enfin, elle se tourne vers
moi.
­ Bois mon sang une dernière fois, et va­t'en.
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Je lui obéis, et pars sans me retourner.
Le chemin est trop long pour le faire en une nuit.
Je fais donc une étape dans la cave d'une
grande maison où j'ai déjà passé quelques jours.
Je pourrai ainsi le voir tôt la nuit suivante. Le
lendemain, je me réveille nerveux. Aujourd'hui
est la nuit que j'attends depuis un siècle. J'arrive
devant la ruine, m'efforçant de ne pas accélérer
le pas. Je perçois la présence d'un vampire, cela
ne peut être que lui. il doit sentir ma présence
également. Je me place devant l'entrée de la
crypte, à une vingtaine de mètre, et attends.
Il sort au bout de quelques minutes. Il ne s'est
pas pressé, mais la curiosité a été la plus forte. Il
semble passablement énervé par mon intrusion.
Il s'arrête, prêt à me défier, tout en me toisant.
Une seconde après la surprise se peint sur son
visage, il m'a reconnu.
­ Tiens donc, le petit Ovide... Que fais­tu ici au
lieu de pourrir au fond d'une tombe?
­ Je suis venu te tuer, pour Sophie.
­ Pour ma soeur... quelle vieille histoire. Et tu as
mis tout ce temps? Te serais­tu perdu en route,
par hasard?
Quelle arrogance, je lui ferai ravaler ces paroles.
Il cherche à me pousser à bout, il voudrait que je
perde mes moyens. Mais je suis étrangement
calme, j'ai attendu trop longtemps ce moment
pour entrer dans son jeu. Voyant que je ne
marche pas aussi facilement, il reprend plus
posément.
­ Tu es moins nerveux qu'autrefois, à ce que je
vois. Après tout, nous sommes bien plus que de
vulgaires humains à présent. Il est normal que
nous nous comportions de manière plus civilisée.
J'aurais dû me douter qu'il n'avait plus rien de
l'alcoolique que j'avais connu. Tout bien
considéré, il a vécu plus d'un siècle de sevrage.
­ Allons faire un tour dans l'aile ouest, veux­tu?
Rassure­toi, je ne vais pas te faire visiter mon
domaine... juste la salle d'armes. Je te propose
que nous en choisissions chacun une, et que
nous revenions nous battre ici, sous la lune.

Je me demande si, après avoir bu le sang
d'Alamasonthe, je suis devenu aussi puissant
que lui. En fait, ce n'est pas très probable. Mais il
est certain que l'écart s'est sensiblement réduit.
De toute évidence, une arme me donnerait une
chance. D'un autre coté, il s'était certainement
entraîné. Tout bien pesé, je dois prendre le
risque.
­ J'accepte.
Je m'attends à chaque instant à une traîtrise de
sa part, mais elle ne vient pas. Sa collection
d'armes est en adéquation avec sa cruauté:
impressionnante. Je m'aperçois que seul l'arc
m'est réellement familier. Me sentant dépité, un
sourire entendu et cruel se dessine sur son
visage.
­ Veux­tu que je choisisse pour toi, mon cher
Ovide.
­ Je préférerais te voir choisir une arme pour toi
même.
­ Puisque tu es mon invité, je ferai selon ton bon
plaisir.
Les manières ampoulées qu'il adopte contrastent
avec son personnage. Je crains tout­à­coup qu'il
ne profite de l'occasion d'être armé pour se jeter
sur moi. Je me rapproche nonchalamment de
l'arme la plus proche. A ma grande surprise, au
milieu de masses d'armes, fléaux, et autres
instruments de guerre dont je ne connais même
pas le nom, il choisit une simple épée. Elevant la
lame au niveau de son visage, il se retourne vers
moi.
­ A ton tour.
Je m'avance pour prendre une hache, puis me
ravise. Il faut que mon arme soit aussi longue
que lui, sinon il me sera impossible de l'atteindre.
La seule autre arme que j'ai tenue dans mes
mains est également une épée, j'en prends une
d'une longueur équivalente à la sienne. D'un
ample mouvement du bras, il m'invite à sortir.
Nous marchons côte à côte jusqu'à l'esplanade,
à une distance respectable l'un de l'autre. Puis
nous nous faisons face. Sa mentalité bravache
devrait bientôt le pousser à sortir une phrase
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humiliante. Je l'attends, sachant pertinemment
qu'elle sera le coup d'envoi du duel. Elle arrive
bientôt.
­ Prêt à mourir? Encore?
Il s'élance aussitôt. Je l'attendais. Je m'écarte au
dernier moment, réalisant un large moulinet dans
sa direction. Son épée ne rencontre que le vent,
la mienne ne fait qu'une balafre à sa tunique. Je
frappe du plus fort que je peux, mais son épée
pare le coup, non sans provoquer quelques
étincelles sous le choc. Emporté par mon élan,
j'esquive de justesse sa riposte. S'ensuivent une
série impressionnante de coups en tous genres.
Je m'attends à ce que les épées volent en éclat
sous la force de chaque impact, mais elles
tiennent bon. Je le fais reculer, pas à pas,
appuyant chaque coup de toutes mes forces.
Enfin, je le touche et une magnifique plaie
apparaît sur son épaule. J'ai touché l'os, je l'ai
senti. Il pousse un cri rauque qui accompagne
magnifiquement la chute des gouttes de sang. Il
recule pour voir l'état de la plaie. Le sourire
prétentieux qu'il arborait a totalement disparu de
son visage. Son regard devient haineux.
­ Tu vas mourir!
Il s'élance, mais plus posément que la fois
précédente. Les coups semblent pleuvoir et j'ai
de plus en plus de difficulté à les éviter. je recule
d'un bond pour respirer, puis je l'assène de
coups à mon tour. Je le sens faiblir.
­ Tu as tué Sophie, maintenant c'est ton tour,
c'était son dernier voeu, ma dernière promesse.
Sentant une faille dans sa garde, j'y plonge mon
épée. Puis vint la douleur. Mon bras tombe,
tenant toujours l'épée. Ma vengeance s'effondre,
le temps semble arrêté. Je relève ma tête pour
voir à nouveau son épée s'abattre. La douleur à
nouveau, il m'a coupé l'autre bras. Mon sang,
chaud, coule sur moi. Je tombe à genoux. De sa
main gauche, il m'attrape les cheveux et
redresse ma tête pour me regarder dans les
yeux. Son épée est levée, prête à m'asséner le
coup de grâce.
­ Tu n'as rien compris, pauvre petit Ovide. Ce
soir­là, tandis qu'Alamasonthe buvait mon sang,

Sophie tentait de me sauver. A dix reprises,
Alamasonthe l'a repoussée sans jamais me
lâcher. A bout de force, blessée par les coups
répétés, Sophie est allée te chercher pour que tu
me sauves, pas pour que tu me tues. Voilà son
dernier voeu. En ce qui concerne ta promesse...
Il abat alors son épée, et me coupe la tête. Mes
dernières pensées sont pour Sophie. J'ai trahi
son dernier voeu, je n'ai pas réussi à tenir ma
promesse, et maintenant je meurs.

*
­ Ovide, mon amour, ma vie. Te voilà enfin. Tu
me l'avais promis, même la mort n'a pas pu nous
séparer.
Je suis allongé sur l'herbe, dans le même pré
qu'il y a un siècle. Je la regarde, Elle est si belle.
­ Je t'aime, Sophie.
Je me relève. Il fait jour, Sophie ne disparaît pas.
Tout a changé, tout est beau. Elle est à quelques
mètres de moi, debout. Elle m'attend, depuis un
siècle. Je lève mon regard vers le ciel, le soleil
me fait plisser les yeux. Mais il ne brûle pas ma
peau. Je me retourne vers Sophie, j'ai envie de
la serrer dans mes bras.
Je fais deux pas vers elle, mais une force me
retient. J'essaie d'avancer, de toutes mes forces,
mais je me sens repoussé dans la direction
inverse. Sophie me regarde. Elle ne bouge pas,
ne dit rien. Je me débats, donne des coups, la
force invisible ralentit mes mouvements. Je crie.
­ Sophie, viens!
L'espace semble se distendre, m'éloigner de
Sophie. Je crie, frappe la force invisible pour
tenter de la faire plier. Des larmes coulent sur
mes joues, des larmes de sang. Je suis toujours
un vampire, un être maudit, il n'y a pas de
rédemption possible. Sophie est un ange, nous
ne pourrons pas nous rejoindre. Comprenant
cela, j'arrête de lutter, j'abandonne. Sophie reste
silencieuse, elle me regarde, me tend les bras.
­ Je t'aime Sophie, je continuerai de t'aimer.
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Adieu.

*
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